

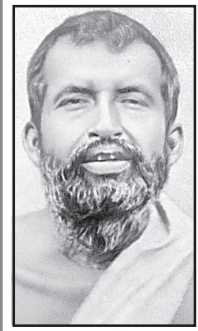
সকালবেলা

বৃহস্পতিবার, ১০ মাঘ, ১৪১৯ ● ২৪ জানুয়ারি, ২০১৩

প্রদেশ ভবনে ঘুমের ঘোর

মাস খানেক আগেও মনে হচ্ছিল এবার রাজ্য বিধানসভা ভোটে জোর লড়াইয়ের মুখোমুখি হতে হবে বামফ্রন্টকে। মহিলা কংগ্রেসের জমায়েত এবং যুব জমায়েতে সেই আভাস অনেকটাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। ২০০৮-এর ভোটে নিরারণ পরাজয়ের পরও কংগ্রেস ঘরে বসে থাকেনি। পর্যায়ক্রমে নানা ইস্যুতে একের পর এক আন্দোলন চালিয়ে গিয়েছে। বিগত পাঁচ বছরে কংগ্রেস, যুব কংগ্রেস, মহিলা কংগ্রেস, উপজাতি কংগ্রেস এবং এনএসইউআই এই সব ইস্যু নিয়ে ময়দানে দাপিয়েছে যে বলে যেন শেষ করা যায় না। সীমান্তে কাটাগারের বেড়া দেওয়ার কারণে যাদের জমি জিরেতে বেড়ার ওপারে পড়েছে তাদের নিয়ে করা হয়েছে ভূমির দাবিতে আন্দোলন। গ্রাডুয়েট, পোস্ট-গ্রাডুয়েট, বিএড বেকারদের আন্দোলন। কম্পিউটার ফ্যাকাল্টিদের আন্দোলন। ধরণ ও নারী নিৰ্যাতনের বিরুদ্ধে আন্দোলন। এই সব আন্দোলনের তালিকা একেবারে ছোটখাটো নয়। ওদিকে পশ্চিমবঙ্গে তৃণমূল কংগ্রেসের উত্থান আন্দোলনে ওই রাজ্যের বুদ্ধিজীবীদের একটা অংশের সরসারি রাজনীতির বাজারে নেমে পড়ার চেউ ত্রিপুরার রাজনৈতিক হাটেও বেশ খানিকটা নাড়া দিয়েছিল। হঠাৎ করেই যেন এ রাজ্যের মানে আগরতলার কিছু লোকজন হয়ে উঠলেন বুদ্ধিজীবী এবং সরাসরি কংগ্রেসের পতাকাতলে শামিল না হলেও বামফ্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধে তোপ দাগতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু এ রাজ্যের এই সব ‘হঠাৎ বুদ্ধিজীবীদের’ তোপ সেভাবে নাড়া দিল না জনমনে। এই তো শেষবারের মতো এই ক’দিন আগেই এই সব হঠাৎ বুদ্ধিজীবীরা শিবম হত্যা ইস্যুতে বামফ্রন্টের শাসনকে অপশাসন হিসেবে তুলে ধরার জন্য নেমেছিলেন রাস্তায়। কিন্তু চেউ উঠল না তাতে, আওয়াজও অতি ক্ষীণ। সম্ভবতঃ অমের তোপের বারদ ছিল জেতা অথবা ভেজাল মিশ্রিত। দেখা গেল, পাঁচ বছরে কংগ্রেসিরা নিজদের উপস্থিতি জাহির করতে চেষ্টার কোনও কসুর করেনি। কিন্তু এই যে দীর্ঘ আন্দোলন তালিকা এর ইস্যুগুলি হরেক কিসিমের। যেন হরেক মাংশে পসরা নিয়ে রাজনীতির হাটে নিরস্তর হেঁটে গিয়েছে ফেরিওয়ালা কংগ্রেস। সমস্যা দেখা দিল শেষ বেলায়। এই হঠাৎই ইস্যুকে একটু সূত্রে গাঁথতে পারেনি প্রদেশ কংগ্রেস নেতৃত্ব। তাছাড়া আন্দোলন চালি করা হয়েছে ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে। কংগ্রেসের বিভিন্ন গোষ্ঠীর নেতারা পৃথক-পৃথকভাবে নেতৃত্ব দিয়েছেন। ফলে রামবাবু আন্দোলন করলে শ্যামবাবু তাতে যাননি। কিংবা যদুবাবু অনশন অবস্থানে বসলে মধুবাবু বাগড়া দিয়েছেন, পেছন থেকে কলকাতা নেড়েছেন। চূড়ান্ত পর্যায়ে দেখা গেল, পাঁচ বছর ধরে আন্দোলনের পর আন্দোলন করে, আন্দোলনের ঘাস-বিচালি খাইয়ে ক্ষমতার দুন্ধ্র দোহন করার জন্য যে গ্যাঁড়িটিকে বড় করে তোলা হল তার দখলদারি নিয়ে ক্ষমতা দখলের আগেই শুরু হয়ে গেল কংগ্রেসের বিভিন্ন গোষ্ঠীর নেতাদের মধ্যে কড়াঝাঁক। দুন্ধ্র দোহনের জন্য বালতিও রাখা হল। কিন্তু দোহনের আগেই তাতে চন্না বর্গদের কাজও শুরু করে দিলেন বিক্ষুব্ধ নেতারা। ভোটো দাঁড়াতে চেয়ে যারা টিকিট চেয়েছিলেন, শেষে কংগ্রেসের টিকিট না পেয়ে নির্দল হিসেবে মনোনিহান পেনে করাও আরম্ভ হয়েছে। একটিকে দলত্যাগের হিড়িক, কংগ্রেস ছেড়ে সিপিএমে ভিড়ে যাওয়ার হিড়িক এবং অন্যদিকে কংগ্রেসিদের নির্দল হিসেবে দাঁড়ানোর হিড়িক যেন মড়কের দিকে চলে দিচ্ছে প্রদেশ কংগ্রেসকে। প্রদেশ সভাপতি হাবুডুব খাচ্ছেন। প্রাণী তালিকা এখনও চূড়ান্ত করতে পারেননি। ঠাড়া মাথায় মনোনিহান জমা দিচ্ছেন বামফ্রন্টের প্রাণীরা। জমা দেওয়া বেকার ভাতার ফর্মগুলি প্রশ্নে কংগ্রেসের মতোই বিমুছে। পাঁচ বছর ধরে আন্দোলন করতে করতে ক্রান্ত কংগ্রেসের ঘুম পেয়েছে খুব—খুঁব,খুবই।

গাহি তব জয়গাথা



● দু’রকমের ভক্ত আছে — বেড়ালছানা আর বাঁদরছানা, তাঁরই দেওয়া উদাহরণ। বাঁদরছানা দু’হাত দিয়ে মাক জড়িয়ে থাকে, আর মা এক গাছ থেকে আর এক গাছে লাফিয়ে চলে। যতক্ষণ মাকে জড়িয়ে থাকে, আর মা এক গাছ থেকে অপর গাছে যায় ভয় নেই — কিন্তু মাকে ছাড়লেই বিপদ। কিন্তু বেড়ালছানার নিজের কোনও চেষ্টা নেই, নিজের ভালমন্দ নিয়ে তার কোনও ভাবনা নেই। মা যদি তাকে বাবার বিছানায় রাখে — তাতেও সে খুশি। আবার ঘি ছাইয়ের গাদায় রাখে — তাতেও সে খুশি। সে শুধু মিউ মিউ করে। ঠাকুরের সেই রকম। বলছেন, আমি কিউ কিউ না, খাই-দাই আর মায়ের নাম করি। সব অবস্থায় পরিপূর্ণ শরণাগত। মা যা করলে, মা যা বললেন।

● গুরুর জন্যে সাধকের ভাববার দরকার নেই যদি কারও ঠিক সাধনার দরকার হয় তিনি তার সমগুরু জুটেন দেন।

● সচিকি সিদ্ধি বলে চৌলে সিদ্ধির নেশা হবে না, সিদ্ধি এনে বেঁটে খেতে হবে তবে সিদ্ধির নেশা হবে। ঈশ্বর ঈশ্বর বলে চিংকার করলে কী হবে? যে জিনিস লাভ করতে ইচ্ছা হবে সেইরকম সাধনা করতে হবে। নির্যমিত সাধনা করলে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের দর্শন মিলবে।

● ভক্তের হৃদয়ে ভগবানের বাসস্থান। তিনি সর্বভূতে বিরাজিত বটে, তবে ভক্তহৃদয়ে তাঁর বিশেষ প্রকাশ। মন যেন সাদা কাপড়, যে রঙে ছাপানো যাবে সেই রঙেই রঞ্জিত হয়।

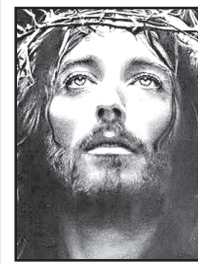
— শ্রী শ্রী *রামকৃষ্ণ*

কলেমির দাওয়াত

কুরবানি সমুহকে সর্বনাশ স্মরণ করে দেশের জনগণের তাকজা পূরণ করতে হবে যখন আপনার এখানে কুরবানির মানও উঁচু হবে। আমরা সহজ সরল আসানীর সঙ্গে দাওয়াত একদমই দেব না। এই সহজ সরল কাজের মানকে একদম নিচে নামিয়ে দিয়েছে। দাওয়াত আর এজকাতের মধ্যে পার্থক্য অনেক, দাওয়াত হলো সম্পূর্ণ দাওয়াত যেমন নবী (সাঃ) দাওয়াত দিয়েছিলেন। সমবেতদের উপর আদেশ কী? যেমন জুম্মার নামাজ অথবা জামাতে নামাজ, যে সমস্ত লোক এই কাজে লেগে আছে, তাদের কাছে এই কাজ সমবেতদের আদেশ হওয়ার উদ্দেশ্য কী? হযুর (স.) এর কাছে এক শাসক ছিল যারা হযুর (সাঃ) এর সঙ্গে একত্রিভূতভাবে সংযুক্ত ছিল।

— *মওলানা সা’আদ কাদ্দলুবী মাদ্কাঞ্জিহাছল আলি*

বাইবেলের বাণী



● এসব কথা তোমাদেরকে বললাম, যেন তোমারা বাঁধা না পাও। লোকে তোমাদেরকে সমাজ থেকে বের করে দেবে; এমনকী, সময় আসছে, যখন যে কেউ তোমাদেরকে বধ করে, সে মনে করবে আমিই ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে উপাসনাবলি উৎসর্গ করলাম তারা এসব করবে, কারণ তারা না পিতাকে, না আমাকে জানাতে পেরেছে।

— *যোহন ১৬ঃ ১-৩*

যুদ্ধ নয়, শান্তি চাই !



সীমান্তের দু’পাশে থাকা সাধারণ মানুষের রাষ্ট্রপ্রধানদের কাছে একটাই দাবি— অন্ন, বস্ত্র, আশ্রয় চাই না। চাই শুধু একটু শান্তি। নন্দলাল ভট্টাচার্য

বিশিষ্ট কবি শাহিদ লুথিয়ানিউ একটা কবিতায় বলেছেন, যুদ্ধ নিজেই একটা বিরাট সমস্যা। সে আবার কোন সমস্যার সমাধান করবে? কবিতাটার বাংলা মর্মার্থ অনেকটা এই রকম—

তোমারা যারা দূর শহরে দিয়া অল্প স্বল্প ঘোরে যুদ্ধ-যুদ্ধ চিংকারেতে বিষ বীণিতে ফুৎকারেতে ভরিয়ে তোলা বিপ! ভুলেও ভেবে দেখেছ কি আমজতার হুজুর কী তোমাদের ওই রক্তখোলায় জীবনবৈহি সকালবেলায় তারাই হয়ে নিঃশ্ব!

জন্ম ও কাশীরের পুণ্ড্র জেলার ভারত-সীমান্তে পাক সেনারা হঠাৎ হামলা চালিয়ে নৃশংস নেকড়ে মতো এক ভারতীয় জওয়ানের মাথা কেটে নিয়ে যাওয়ার পর সহসা সমস্ত পরিবেশটিই গিয়েছে বদলে।

সেটাই স্বাভাবিক। পাকিস্তান যা করেছে বা করছে, মানুষের ইতিহাসে তা জঘন্যতম অপরূহ বলেই চিহ্নিত হয়ে থাকবে। কিন্তু এই ঘটনা নিয়ে দু’দেশেরই রাষ্ট্রনৈতিক প্রভুরা যে ধরনের হুঙ্কার দিচ্ছেন তাতে কিন্তু ঘটনাটার আসল গুরুত্বটাই কমে যাচ্ছে অনেকটা। সোনিয়া গান্ধী থেকে রামল গান্ধী বা প্রধানমন্ত্রী নরমোহন প্রিয়দর্শের কণ্ঠ থেকে ঝরে পড়ছে কোঁধের তীর লাভা। বিজপ্তি তো দু’পা এগিয়েই বলছে, যুদ্ধ—চাই যুদ্ধ। বিরোধী দলনেত্রী সুখমা স্বরাজের হুঙ্কার, পাকিস্তান যদি শহিদ বীর সৈনিক হেমরাজের ছিন্ন-শির ফেরত না দেয়, তা হলে ভারতের

উচিত ওদের অন্তত ১০জনকে ছিন্নমুণ্ড করা।

অন্যদিকে পাকিস্তানের রাজনৈতিক অবস্থায় যে ডামাডোল চলছে তাতেও তারাও অভ্যন্তরীণ সংকট থেকে রেহাই পাবার জন্য যুদ্ধকেই আঁকড়ে ধরতে চাইছে। অবশ্য এটাই তাদের চিরাচরিত কৌশল। মানুষ যখন চায় খাদ্য, তখনই সীমান্তে বাজে রণবাদ্য। মানুষের দৃষ্টিকে ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্য, ক্ষমতা হারানোর আবের্তে পড়ে উদ্ধার পাওয়ার সবচেয়ে সহজ রাস্তা হচ্ছে যুদ্ধ।

জাতীয়তাবোধে সুড়সুড়ি দেওয়া। আর ওই ভাবেই ক্ষমতার মনসদে বেশ মৌজ করে বসা। পাক সুপ্রিম কোর্ট যখন পাক প্রধানমন্ত্রীকে গ্রেফতার করার নির্দেশ দিচ্ছে, দুর্নীতির অভিযোগে ক্ষমতাসীনের অস্তিত্বই যখন বিপদ হয়ে উঠেছে— তখন ভারতের বিরুদ্ধে বিসেয়াশার করার পুরনো নীতিতেই ফিরে যেতে চাইছে পাকিস্তান। আর তাতেই সীমান্তের দু’পাশে থাকা সাধারণ মানুষ আজ উদ্ভিন্ন। আতঙ্কিত। একটা অসহনীয় অবস্থা।

মধ্যে পড়েছেন যুদ্ধবিরতি-রেখার দু’পাশে থাকা সাধারণ মানুষ। কোনও দেশে কোনও সমাজেই সাধারণ মানুষ যুদ্ধ চান না। বরং তাঁরা মনে করেন, ভাষা নয়, ধর্ম নয়, এমনকী নাগরিকত্বও নয়, তাঁদের সকলের একটাই পরিচয় তাঁরা মানুষ। মানুষ হিসেবে মানবিক সম্পর্কটা স্বাভার রাস্তাতে চান তাঁরা। তারা চাইলেও, রাজা যারা, শাসক যারা, তারা নিজদের স্বার্থেই চায় যুদ্ধ। কেননা, যুদ্ধে তাদের ক্ষমতা ছাড়া হারাবার আর কিছুই থাকে না। তাদের রক্ত বধে না— প্রাণও পাকিস্তান যদি শহিদ বীর সৈনিক হেমরাজের ছিন্ন-শির ফেরত না দেয়, তা হলে ভারতের

মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

ভারত-পাক সান্ধ্রপ্তিক উত্তেজনার মুহুর্তেও সীমান্তের মানুষগুলি কিন্তু এখন থেকেই ভাবছেন। তাহলে কি আবার যেতে হবে আশ্রয় শিবিরে। আবার বিপদ হবে জীবন? আবার কি সালিয়ে তুলতে হবে স্বজনের জন্য চিঠা? এইসব ভাবনা ও স্বপ্নার চেনারটাই ফুটে উঠেছে একটি জাতীয় সৈনিকের কাল্পনিক এক নিন্দকে।

হওয়ার। এক হওয়ার।

এবার পুষ্কের যে অঞ্চলে হামলাটা হয়েছে, তারই আদুরে এক গ্রামে থাকেন এক বৃদ্ধ।। ১৯৬৫-র যুদ্ধের সময় মা-মেয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে সীমানার দু’পাশে বাস করছেন। অনেক দিন, মাস, বছর পার করে এই গত জুলাইয়ে মা-মেয়ে আবার মিলল। হাসি-আবেগ, জড়িয়ে ধরা— কত না বলা জমিয়ে রাখা কথার চালাচালি। তার পর ৮৫ বছরের বৃদ্ধা মা বলেন, সবই হল, কিন্তু আমি এখন কিছুই দেখতে পাই না। এখন আমি অন্ধ। তাই সবই সূক্ষ্ম অনুভূতি।

তবুও ওই বৃদ্ধা মিলতে চান তাঁর ওপারের স্বজনদের সঙ্গে। চান যে বাসটা দুই সীমান্তের মানুষকে যুক্ত করে রেখেছিল, সেটা আবার চালু হোক। দুই দেশের সরকারের কাছেই তাঁরা আবেদন, দয়া করে আমাদের যোগাযোগটা রাখতে দিন। মানবিক সম্পর্কটা একটু উষ্ণ হতে দিন। সীমান্তের দু’পারে থাকা আমাদের মতো মানুষ যাতে একটু শান্তিতে মরতে পারে, সেদিকে একটু নজর দিন। ক্ষমতায় আছেন যেসব প্রভু, তাঁদের কাছে এটাও একমাত্র প্রার্থনা।

সেই বাসটি এখন আর চলছে না। সীমান্তে গোলমাল শুরু হতে বন্ধ রয়েছে বাসটি। অথচ মানুষ দেখছে, ওই বাসের যাত্রীরা কীভাবে পরস্পরকে আনন্দে জড়িয়ে ধরে, কান্নায় গলা মেলায়। মানুষগুলো ভুলতে পারেনি তাদের শৈশব-কৈশোর অথবা যৌবনের সেই দেশকে। তাই ছেড়ে আসা গ্রাম থেকে কেউ যদি আসে তা হলে তারা তার কাছে চায়, কোনও বহুমুলা উপহার নয়, চায় হয়তো সেই গাছটার কিছু শুকনো পাতা— যে গাছটি কোনও একসময় লাগিয়েছিল সে-ই। চায় তার সেই জন্মভূমির একমুঠো মাটি। যত্ন করে সিন্দুকে ভরে রাখে মাটি। বলে যায় উত্তরপূর্বকণ্ঠের কবর দেওয়ার সময় এই মাটি যেন দেওয়া হয় প্রথমে। এই মাটিতে লুকিয়ে আছে তাদের জীবনের শান্তি, মরয়েরও।

সীমানার দু’পাশে থাকা অসংখ্য মানুষের একটাই দাবি— দু’দেশের সরকারের কাছেই, অন্ন, বস্ত্র, আশ্রয় চাই না— চাই শুধু একটু শান্তি। ওই শান্তিটুকু আপনারা দিতে পারেন না আমাদের! আর তাঁদের প্রার্থনা, পয়গম-ই-আমন নামে যে বাসটি দুই সীমান্তের বেড়া ডিঙিয়ে যাতায়াত করত, সেটি আবার চালু হোক।

পুষ্কের যুদ্ধবিরতি রেখার দু’দিকে থাকা সাধারণ মানুষের এইসব আর্তি বেশিরভাগ সময়ই অশ্রুত থেকে যায় ক্ষমতার অলিদে বাঁদের বিরণ তাঁদের কাছে। তাই অতি সঙ্কটেই সীমান্তের কথা বলতে পারেন তাঁরা।

আবেগে গলা ফাটাতে পারেন। চোখের জল বুক ভাসিয়ে বক্তৃতাও দিতে পারেন। কিন্তু মানুষের মনের আসল খবরটা না রাখায় তাঁরা শুধু এদের নিয়ে খেলাই করেন। যুদ্ধবাজদের এই যুদ্ধ যুদ্ধ খেলাটা কবে বন্ধ হবে, তারই আশায় বুক বেঁধে রয়েছেন সীমান্ত অঞ্চলের এইসব মানুষজন। যে কোনও যুদ্ধের আগেই একবার কি ভাবা হবে না তাঁদের কথা? তাঁরাই— দেশের আসল সাহারা। তাঁদের কি শুধু বলিই দিয়ে যাওয়া হবে রাজনীতির ওই যুগকাঠে?

ক্যাম্পাস বিট

নবমে ছাত্র-ছাত্রীরা আটকে যাচ্ছে কেন ?

গাইডের অভাবে পড়েনি ছাত্রছাত্রী

সমীর দাস

নবমে খারাপ ফলাফলের জন্য ছাত্রছাত্রীরা নিজেরাই দায়ী। বাড়িঘর থেকেও দালা গাইত পারেনি। স্কুল থেকে তো সবাইকে পড়ার জন্য ডাক-চাপ দেওয়া হয়। কিন্তু বাড়িতেও ধরনের দাক -চাপের প্রয়োজন আছে। যাদের ফলাফল খারাপ হয়েছে এখনই তাদের বুঝতে হবে পর্যদ পত্রীক্ষার আগে পড়াশোনার গুরুত্ব। দেরি হলে ফলাফল আগের মতো হতে পারে। এ বছর আমি বার্ষিকে ৭৫০-তে ৬০৩ নম্বর পেয়েছি। অবশ্য অষ্টম থেকে নবম শ্রেণিতে উঠার সময় একই নম্বর পেয়েছিলাম। তাই বলতে পারছি না আগের থেকে কম পেয়েছি। তবে আমার বন্ধুদের অনেকেই এবার কম পেয়েছে। আবার কেউ কেউ আটকে গিয়েছে। ছাত্রছাত্রীদের মনে নিজে থেকে পড়ার প্রতি আগ্রহ বাড়াতে হবে। এর জন্য থাকছে মা-বাবার দেখাশোনা। স্কুলে প্রত্যেককে আলোচনা গাইত করা সম্ভব নয়। তাই বাড়িঘর থেকে গাইড পেতে হবে। আর অষ্টম শ্রেণি পর্যন্ত যে এখন ফেল নৈই তা ঠিক নয়। শূন্য পেয়ে পাশ করা তো মুলাহীন। অনেকেইই মনোবৃত্তি তাই না পড়ে পাশ করে যাওয়া। আমার মনে এটা কখনও আসেনি। অন্যদেরও বলব এসব মনে না আনতে।

সমীর আচার্য রত্নপুত্র চন্দ্র স্মৃতি বিন্যাসদিকের দশম শ্রেণির ছাত্র।

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার

শ্রুতিচিঞ্চন ও সমীর মতৃমুদার